Андрей Петров: «Память о Вадиме Негатурове будет жить всегда»
Главный редактор издательства «Молодая гвардия» Андрей Витальевич Петров рассказывает о своем отношении к новинке Малой серии «ЖЗЛ» «Вадим Негатуров» и рассуждает о современном литературном процессе.
– Андрей Витальевич, можно ли Россию по-прежнему называть самой читающей нацией? Какая литература сейчас наиболее востребована обществом?
– Я принадлежу к тому поколению, для которого любовью к книге измерялись многие вещи. Но сейчас чтение, к моему большому сожалению, не на первом месте. Формируется мощная интернетно-телевизионная среда, и это глобальный процесс, он касается не только нашей нации. Читать, в моем понимании, стали меньше, если не считать чтением знакомство со справкой в Википедии.
Не секрет, что сегодня не самая серьезная литература является наиболее тиражной. Увлечение достаточно дешевыми по качеству исполнения детективами и так называемой женской прозой – общеизвестно. Оттого всевозможные «оттенки серого» и занимают самые высокие рейтинговые места. Но к литературе это имеет мало отношения.
– Существует ли разделение читательской аудитории и что становится основным признаком разделения?
– Каждый писатель или издатель, наверное, проведет свой водораздел: кто-то различает мужское и женское чтение, кто-то проводит границу по возрасту, определяя старшее поколение в ценителей книги, а молодежь — в приверженцев новых форматов. Но главная граница, на мой взгляд, определяется сущностным отношением к чтению. Нельзя видеть в книге исключительно источник информации и атрибут просветительства. Чтение не сводится лишь к получению нужных справочных данных и знакомству с новыми фактами. Чтение – это сопереживание, это работа не только головы, но и сердца. Чтение – это «душа душна», помноженная на «шестое чувство», когда радость и боль, сиюминутность и вечность образуют некое неизъяснимое целое. Простите меня за эту, быть может, слишком напыщенную тираду…
– Насколько сегодня популярна серия «ЖЗЛ»?
– Серия «Жизнь замечательных людей» очень популярна, и жаловаться мне как главному редактору на отсутствие читательского интереса грех. Конечно, раньше тиражи были несоизмеримо большими, но это относится ныне к любому издательству. Средний тираж книг серии «ЖЗЛ» в советское время колебался от 150 до 350 тысяч экземпляров. Тираж изданий, которые сейчас считаются букинистическими раритетами, например, «Лунин» Эйдельмана, «Чаадаев» Лебедева, составлял «всего-то» 65 тысяч. Сейчас это был бы «убийственный» тираж, о котором мечтается любому автору. Но нужно ли из-за этого плакать, клясть наше общество, «партию и правительство», за то, что они не создали надлежащих условий для книгоиздателей? Главная проблема, вероятно, не в этом. Отменить новейшие цифровые технологии никому не под силу. Но следует всегда помнить, что процессы непринуждённого лежания пластом перед телевизором и углублённого чтения книги — вещи, которые различаются на много порядков. И я, в принципе, солидарен с авторами знаменитого афоризма о том, что люди, читающие книги, всегда будут руководить теми, кто смотрит телевизор.
Мне кажется, что в серии «ЖЗЛ» дела идут лучше, чем в среднем по издательской отрасли. Средний сегодняшний тираж — пять тысяч экземпляров, но абсолютное большинство издателей скорее завидуют ныне таким тиражам. При этом речь идёт в данном случае о стартовом тираже, есть книги, которые выдержали по два-три издания. Не говоря уже об абсолютных рекордсменах типа быковского «Бориса Пастернака», количество дополнительных тиражей которого давно перевалило за десяток.
Можно говорить, услаждая сердца молодогвардейских начальников, о разумном руководстве и мудром составлении перспективных тематических планов, но, конечно же, не это самое главное. Главное, пожалуй, то наследие, которое оставили нам «отцы-основатели «ЖЗЛ» Флорентий Федорович Павленков, открывший серию в 1890 году, и Алексей Максимович Горький, возобновивший её выпуски и поднявший серию на новый уровень. В скобках – мне достаточно часто приходиться бороться с откровенными измышлениями, якобы Горький создал сугубо заидеологизированную пробольшевистскую серию. Это абсолютно не так! Чего стоят хотя бы первые выпуски 1930-х годов о Гейне, Дизеле, Талейране и Наполеоне... В серию «ЖЗЛ» попадают самые интересные люди, и, кстати, далеко не всегда положительные герои. Это отнюдь не «доска почета» для людей правильных и замечательных в превосходной степени. Здесь рядом белые и красные, Петр Первый и Карл Двенадцатый, Ленин и Керенский, Сталин и Троцкий... Это люди – знаменитые, когда через биографическую призму можно рассмотреть не только отдельные судьбы, но и серьёзнейшие общественно-политические, культурные, исторические реалии. Думаю, что читательский интерес к биографическому жанру ещё долго (в идеале – никогда!) не иссякнет.
– Что нужно для того, чтобы выпустить качественную книгу?
– Нужен, прежде всего, хороший автор. Мы не выпускаем книги по ранжиру героев: сначала вышли Шекспир, Гомер и Лев Толстой, а уж потом очередь, может быть, дойдёт до Алексея Николаевича с Алексеем Константиновичем. Бред! Так ни в коем случае не должно быть. Есть интереснейшие авторы, в исполнении которых герои, может быть и не столь известные, как общемировые кумиры, станут ярчайшими звёздами на книжном небосклоне, и ни у кого язык не повернётся вслед за известной героиней фильма «Доживём до понедельника» называть их фигурами второго ряда. Так что исполнительское мастерство в книгоиздании, как и везде, на первом месте.
Мы сотрудничаем, на мой взгляд, с лучшими на сегодняшний день писателями и учёными. Часто за издательствами ходит слава «западнических» или «славянофильских», либеральных или консервативных. Хотя за «Молодой гвардией» достаточно давно закрепился статус государственнического, просвещённо-консервативного издательства, мы работаем с самыми разными авторами, порой абсолютно противоположными по своим убеждениям. В рядах авторов «ЖЗЛ» Дмитрий Быков и Захар Прилепин, Алексей Варламов и Майя Кучерская, Валентин Курбатов и Евгений Анисимов, Юрий Лотман и Николай Павленко, Роберт Пейн и Рюдигер Сафрански, Людмила Сараскина и Алексей Лосев. Думаю, что в историю они войдут не как иллюстрация «единства и борьбы противоположностей» внутри издательства «Молодая гвардия», а как блестящая плеяда творцов биографического жанра.
– В малой серии «ЖЗЛ» вышла книга о Вадиме Негатурове. В чем уникальность этого издания?
– За мою карьеру, а я отдал работе в издательстве 25 лет, еще не было книги, написанной за столь короткий срок. Я сам воюю с мало серьезными авторами, которые легко готовы за месяц написать о ком угодно. Обычно книги «ЖЗЛ» пишутся по несколько лет, и это притом, что авторы, прежде чем заключить договор, как правило, уже глубоко погружены в свою тему и знают жизнь своих будущих героев порой в мельчайших подробностях.
В случае с книгой о Вадиме Негатурове от замысла до воплощения прошло чуть более двух месяцев. Но это исключение не только в издательских сроках производства книги. События в Одессе – это исключение из исключений, это нечто страшное и первобытно дикое. Оттого и ответ на эти события столь нестандартный. Но он обязательно должен быть. Я не могу представить себе издательского решения, согласно которому, надо было бы подождать в течение нескольких лет, пока всё утрясётся и забудется, а уж потом… Хочу особо подчеркнуть, что я говорю сейчас не об украинских событиях в целом, а именно о том, что произошло в Одессе.
И это при том, что вообще-то мы не очень любим издавать книги в серии «ЖЗЛ» о недавно ушедших героях и чтим есенинскую формулу «Лицом к лицу лица не увидать, Большое видится на расстояньи». Но есть исключения из правил… Мы нисколько не сомневались, когда выпускали книги по «горячим следам» о Василии Макаровиче Шукшине и об Алексее Федоровиче Лосеве, об Эдуарде Стрельцове и Николае Старшинове. Немного было сомнений и относительно выпуска биографии Вадима Витальевича Негатурова. Я в данном случае не собираюсь со всей скрупулёзностью взвешивать на весах таланты и проводить сравнительный анализ, что само по себе кощунственно. Я уверен в том, что Вадим Негатуров останется навсегда, как навсегда останется память об одесских событиях с их последствиями. Для меня лично Вадим Негатуров – это не только то, что он успел, но ещё и то, сколь много он мог в будущем сделать и сочинить. Если бы…
Книгу написал один из именитых наших авторов, военный историк, блестящий специалист по войне 1812 года Александр Юльевич Бондаренко. Очень отзывчивый человек, который, услышав эту историю и прочитав стихи, сказал, что обязательно сделает все возможное за самый короткий срок. Задача была необычайно сложной – собрать биографический материал на месте — встретиться в Одессе с родными, одноклассниками, друзьями, с теми, кто делил детство и юность Вадима Витальевича.
– Каково Ваше личное отношение к герою книги?
– Вадим Негатуров — человек неординарный, очень талантливый. Достаточно внимательно прочитать его стихи. Первое, что я сделал, познакомился с его творчеством: мне не хотелось бы, чтобы в выходе книги усмотрели некий чисто политический заказ. Советую тем, кто так думает, прочитать его стихи.
С погибшим меня многое роднит: мы полные ровесники, поэтому, когда я читаю про его судьбу, я вижу свои детство и юность. Его биография – это не «житие святого», которому с рождения была уготована великая роль, это достаточно обычная жизнь с книгами Хэмингуэя под подушкой и фильмами про Фантомаса в местном кинотеатре. В каком-то смысле это книга про поколение, которому дико было даже подумать, что Украина и Россия станут разлучены, будут враждовать и сжигать своих сынов. Это то, что режет по живому…
Анна Орешкина
