Лидия Русланова и ее век-волкодав
«Мне на плечи кидается век-волкодав, но не волк я по крови своей…», - пророчил Осип Мандельштам. Вот уж действительно. Щуплый поэт никак не мог быть ни волком, ни тем более волкодавом. Потому и не выжил в свой жестокий век.
Лидия Русланова выжила, пройдя отмеренную в сроках лагерную стезю. Маршал Жуков посодействовал освобождению и дальнейшей реабилитации народной певицы и ее мужа, кавалерийского генерала Крюкова, давшего слабину под пытками «волкодавов» Абакумова.
Что мы знаем о Руслановой? Женщина-миф. Ее псевдонародные сарафаны и неподшитые валенки – сценический реквизит, призванный этот миф материально реализовывать. Вне сцены волжская сирота Прасковья Лейкина, сумевшая добиться для Лидии Руслановой всенародного призвания, вела несколько иную жизнь.
Ее первый мужчина, офицер царской армии Виталий Степанов в 1918 году странно оставил ее и подался в белое войско, прихватив кроху-сына. С тех пор след их сгинул.
А что же Прасковья Лейкина? Время кровавое. Век жестокий. Срочно требуется плечо «волкодава». Таковый находится в лице винницкого чекиста Наума Ионовича Наумина. Десять лет Русланова строит сценическую карьеру под сенью чекиста, которого потом же порешат преемники. Волкодовы имели обыкновение временами пожирать старших по стае.
Впрочем, Лидии Руслановой нет дел до их кровавых игр. Она вся в гастролях и коллекционировании редких книг, картин, антиквариата и бриллиантов. К этой «охоте» за культурными раритетами пристрастил ее третий муж Михаил Наумович Гаркави.
Кто знает, не встреть она в 1942 году бравого кавалериста Крюкова, ради которого оставила своего сценического партнера и мужа Гаркави, может быть и не было бы пяти лет лагерей и тюрем. Ведь конферансье Гаркави благополучно умер « в своей постели».
Хотя Сергей Михеенков, автор новой книги «Лидия Русланова» в серии «ЖЗЛ», подобным вопросами не задавался. Он лишь облек миф в земные краски. Книга интересная получилась, вопрос лишь в том насколько она правдива? В этом повествовании много свидетельств людей, лично знавших певицу, и других, которые говорят… Но ведь из этих, «говорят, что…» и создается миф.
И еще, после прочтения книги пришел мне на память эпизод из телесериала «Ликвидация», где опальный «маршал Победы», оставшись наедине со своей обидой, опрокидывает рюмку водки, а потом пляшет под руслановские «валенки, неподшиты стареньки…».
Могло ли быть такое?
В мифе все может быть. И возможно это очень хорошо, что у нас есть свои мифы, свой «возвышающий обман». Русланова его заслужила, воспарив над «тьмой низких истин».