Лидия Русланова и очарованные мужчины
Мир эстрады никогда не отличался крепкой нравственностью и неколебимыми моральными устоями. Нечастым исключением была великая русская певица Лидия Русланова, которая четыре раза выходила замуж, но не унижала себя порочащими связями, и даже недоброжелатели не могли упрекнуть ее любовниками. Личная жизнь исполнительницы была чиста, как песня.
Лидия Русланова появилась на свет 14 (27) октября 1900 года. По сведениям пензенских историков и краеведов исполнительницу русских песен звали Прасковьей Андриановной Лейкиной-Горшениной. Она родилась в семье старообрядцев поморского согласия, бывших крепостных крестьян из деревни Александровка Даниловской волости Петровского уезда Саратовской губернии, которая нынче отошла к Лопатинскому району Пензенской области.
Записи о рождении девочки не сохранилось и хотя в энциклопедиях упорно пишут, что старшую дочь Андриана и Татьяны звали Агафья, скорее всего, правы ее земляки, потому что в семье девочку окликали — Панька от имени Прасковья. Сергей Михеенков, автор замечательной, недавно появившейся биографии Лидии Руслановой, пишет: "Панькой ее окликали и по прошествии лет, когда в начале 1930-х годов она приехала на родину уже Лидией Руслановой".
Новую метрику с благородным именем сочинила для сиротки, судя по одной из многочисленных легенд, некая богатая вдова, которой полюбился проникновенный голос девочки. Эта женщина якобы устроила Прасковью в один из лучших сиротских приютов Саратова. Поскольку крестьянских детей туда не брали, ей дали благородное имя — Лидия Русланова.
С 1916-го и до октября 1917-го Лидия, из сиротского приюта определившаяся в работницы мебельной фабрики полировальщицей, служила сестрой милосердия. Первый раз замуж вышла рано, еще не исполнилось семнадцать. "В этот период познакомилась и сошлась с неким Степановым Виталием Николаевичем, от которого в мае 1917 года у меня родился ребенок. В 1918 году Степанов от меня уехал, и я стала жить одна", — скупо вспоминала о своем первом браке и о первом ребенке Русланова.
Белокурый красавец офицер-дворянин Степанов — самое темное пятно в биографии певицы. Они обвенчались в церкви какого-то захолустного городка и на постоялом дворе зачали своего ребеночка. Вернувшись как-то с базара, Лидия не обнаружила в люльке грудного сына. Пропал след и ее сероглазого муженька, в последнее время все чаще пропадавшего у жившей по соседству молоденькой цыганки. Не отыскалось следов и самой разлучницы. Имя своего сыночка Русланова унесла с собой в могилу. И никогда певица, бисером рассыпавшаяся перед публикой, не произнесла имени своего сына.
Лидия Русланова слыла оптимисткой и душой любой компании. Часами она могла веселить народ и поддержать многолюдное застолье не только своими задушевными песнями, но и шутками. Русланова подтрунивала над всеми и над всем. Единственное табу для шуточек — ее первый супруг и сын.
В 1919 году в Виннице Русланова познакомилась с чекистом Наумом Ионовичем (по другим сведениям — Ильичом) Науминым и вскоре вышла за него замуж. 21 ноября 1937 г. Наума Ионовича Наумина арестовали как "участника террористической организации" и приговорили к расстрелу. Приговор привели в исполнение 3 января 1938 года. В июне 1957 г. Военной коллегией Верховного суда СССР Наумин был полностью реабилитирован.
Биографы Руслановой порой выводят Наумина эдаким примитивным существом, который лишь помог Лидии переехать в Москву и обеспечить ей безбедное существование в первое лихолетье после Гражданской войны. Житомирский еврей Наумин помогал Лидии собирать по крохам классную библиотеку классической литературы.
"В такую шальную погоду нельзя доверяться волнам", — пела в те годы Русланова, занимаясь самообразованием. Наум неплохо зарабатывал, так что лишние деньги можно было потратить на коллекцию превосходных книг. В те годы еще можно было приобрести за сущий пустяк подлинный автограф Пушкина.
В 1929 году Русланова встретилась с конферансье Михаилом Наумовичем Гаркави, ставшим ее мужем на долгих 12 с лишним лет. Высокий подвижный толстячок был в то время самым востребованным ведущим концертов. Если чекист-еврей соучаствовал в пристрастил Руслановой к библиофилии, то москвич-конферансье приучил Лидию к коллекционированию драгоценностей и ценных вещей. Главное, он познакомил свою супругу с театральным миром Москвы и Ленинграда, а также с известными писателями, художниками и музыкантами.
Со знакомства с директорами всех антикварных и букинистических магазинов Москвы началась выдающаяся коллекция русской живописи, собранной Руслановой. Некоторые писаки делают намеки на негласное сотрудничество Гаркави с органами. Никаких документов на этот счет пока не опубликовано, но даже если Гаркави и "стучал", то "никому не сделал зла", как писал писатель Иосиф Прут.
Артистка Рина Зелёная на похоронах Гаркави в 1964-м году сказала, что это был "замечательный артист и человек, за спиной которого мы, его коллеги, в самые трудные моменты жизни чувствовали себя спокойно".
Именно "умевший жить" Гаркави приучил Русланову к роскошной жизни столичной богемы. "С новым мужем Руслановой было легко, — свидетельствует биограф певицы Сергей Михеенков. — Во-первых, он всегда в нужную минуту оказывался рядом. Во-вторых, они прекрасно работали в паре. Хорошо зарабатывали. В-третьих и остальных, Гаркави умел превращать жизнь в праздник. Немножко обжора, любитель хороших сигарет и всяческих розыгрышей, он каждый случайный угол мог преобразовать в сцену. Правда, от этого Русланова порой уставала и могла грубовато одернуть мужа".
"Едут, едут по Берлину наши казаки" — это песня не из репертуара Руслановой, но про ее последнюю любовь и четвертого мужа — генерала Крюкова и его гвардейцах, прошедших боевой путь от Подмосковья до столицы рейха.
В мае 1942 г. концертную бригаду, в составе которой была Русланова, направили во 2-й гвардейский кавалерийский корпус. Командующий кавкорпусом генерал-майор Владимир Викторович Крюков познакомился с певицей перед концертом в Спас-Нуделе под Волоколамском. Пока еще супруг Гаркави объявил ее выход. Русланова запела, а сама бросила взгляд на сидевшего в первом ряду генерала-вдовца. В памяти воскресла ее первая любовь — офицерик из санитарного поезда. Четверть века спустя Лидино сердце вновь принадлежало служивому человеку.
После концерта Крюков от имени всего корпуса преподнес ей старинные туфли на французском каблуке. "Он этим своим вниманием меня и взял, — вспоминала намного позже Русланова. — А туфли что? Тьфу! Я такие домработнице не отдала бы". Виновато признавалась: "Ну что делать: генерала люблю, люблю всей душой, и Мишку жалко…" Мишке прямо в лоб сказала: "Ничего не могу с собой поделать, генерала люблю!".
В июле 1942 года Русланова развелась с Михаилом Гаркави и расписалась с Владимиром Крюковым. "Зачем ей выходить замуж за генерала? — иронизировала над подругой актриса Мария Владимировна Миронова. — Она сама фельдмаршал!"
Концертная бригада к обоюдному удовольствию часто гостила у кавалеристов. Корпус перебрался на передовую. Генерал прогуливался с Лидией по лесной тропинке. В какое-то мгновение певица первая предложила выйти замуж за Крюкова, у которого в Ташкенте осталась пятилетняя дочь Маргоша. После ее предложения Владимир Викторович опустился на колено, снял фуражку, поцеловал ее руку и произнес: "Не верю этому. Неужели правда, выйдете? Если правда, вы никогда об этом не пожалеете".
Бывшая сирота, женщина, потерявшая своего единственного сына, Лидия стала мамой для приемной дочери. Маргарита Владимировна Крюкова-Русланова, потерявшая родную мать в пятилетнем возрасте, навсегда осталась благодарна Лидии Руслановой. "Никогда не возникало даже ощущения: падчерица — мачеха… Нет-нет! Было одно ощущение и полное убеждение: у мамы никогда не было детей, других, а у меня — другой мамы", — вспоминает Маргарита Владимировна.
Генерал Крюков — закадычный друг Георгия Жукова — возможно, не был выдающимся полководцем, но и фатальных провалов на своем фронте не допустил. Дело свое знал крепко и был отец солдатам. 6 апреля 1945 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР гвардии генерал-лейтенанту Владимиру Викторовичу Крюкову было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением медали "Золотая Звезда" (№ 5792). Кроме звания Героя Советского Союза, генерал Крюков был награжден тремя орденами Ленина, двумя орденами Красного Знамени, орденом Суворова 1-й степени, орденом Кутузова 1-й степени, двумя орденами Суворова 2-й степени, медалями. Поговаривали, что к концу Великой Отечественной войны генерал Крюков надевал Георгиевский крест, который заслужил во время Первой мировой войны. Все боевые награды, полученные во время войны, будут изъяты во время ареста 18 сентября 1948 года. После возвращения и полной реабилитации боевые ордена и медали генералу вернули.
Дело № 1762 по обвинению Крюковой-Руслановой Лидии Андреевны, начатое 27 сентября 1948 года, было завершено 3 сентября 1949 года. Почти год певица просидела в Лефортовской тюрьме. На допросах с ней обращались вежливо, хотя постепенно вежливость следователей сменялась раздражительностью. Русланова категорически не хотела подписывать ложные показания в отношении супруга.
Ей вменялось в вину "распространение клеветы о советской действительности и с антисоветских позиций осуждение мероприятий партии и правительства, проводимых в стране", а также "присвоение в больших масштабах трофейного имущества" во время нахождения с мужем в Германии. На самом деле следователи били (в прямом и переносном смысле) по другу маршала Жукова. Лидия "загремела" вслед за мужем.
После освобождения, вспоминал актер Алексей Баталов, "Лидия Андреевна и Владимир Викторович отправились на птичий рынок. Там они скупали птиц, продаваемых в клетках, и тотчас выпускали их на волю, потратив все имеющиеся деньги". Постепенно жизнь налаживалась. Ей вернули конфискованные картины, она вернулась на сцену. Купила мужу дорогую автомашину ЗИМ. В доме шаром покати, чай пили не из чашек, зато генерал Крюков ездил не в общественном транспорте. Во время войны Русланова на свои средства купила для корпуса генерала несколько "катюш", а тут расщедрилась на легковую машину.
Генерал-лейтенант в отставке Крюков скончался от инфаркта в августе 1959 года. Русланова взяла горсть земли с могилы мужа на Новодевичьем кладбище. Члена партии нельзя было отпевать, но после похорон Лидия Андреевна с сестрой и дочерью пошли в храм и там отпели новопреставленного Владимира. Все свои концерты певица отменила. Мораторий продолжался целый год.