Мистики: генерал среди классиков
Николай Васильевич Гоголь — мистик известный. Гоголь писал проникнутые мистикой тексты, мистическая судьба ожидала его произведения и даже поставленные ему памятники. Не говоря уже о загадочном исчезновении черепа великого писателя. Мистический туман настолько плотно окутал фигуру классика русской литературы, что даже соприкоснувшиеся с его творчеством литературоведы почувствовали его дыхание.
В 1934 году теоретик искусства большевик Александр Константинович Воронский с дочерью Галиной проходил мимо памятника Гоголю работы скульптора Н. А. Андреева (стоявшего тогда на своем изначальном месте — на Арбатской площади, где ныне находится памятник, созданный Н. В. Томским) и, глядя на согбенную фигуру, сказал: "Кажется, мне удалось приоткрыть тайну Гоголя. Но в то же время остается чувство, что он не позволит сделать это". Как раз в это время Воронский собирался сдать в издательство отпечатанную на пишущей машинке рукопись своей книги о Гоголе.
Рукопись с биографией писателя уже лежала в редакторском кабинете, когда автор с кем-то вышел в коридор покурить или переговорить. Вернувшись в кабинет, он не нашел своего портфеля. На следующий день в газетах "Известия" и "Вечерняя Москва" появилось одинаковое объявление: "У писателя Воронского пропала рукопись. Вознаграждение нашедшему — пятьсот рублей". Бывший редактор журналов "Красная новь" и "Прожектор" Александр Константинович Воронский вновь засел за написание книги, благо, сохранились черновики. Новый вариант показался Воронскому даже лучше прежнего, как тут неожиданно возникла пропавшая рукопись…
Первоначальный вариант биографии Гоголя, в котором не хватало многих листов, вернулся к автору. Его принес директор одного из учреждений, располагавшихся неподалеку от издательства. К чести этого товарища, от вознаграждения он категорически отказался. Воронский заменил в ней первую главу на вновь написанную и снова отнес в издательство.
Близился 125-летний гоголевский юбилей и рукопись предполагали опубликовать в недавно возобновленной Горьким серии "Жизнь замечательных людей". Но судьба книги, как и судьба автора, оказалась плачевной. Сигнальный экземпляр биографии уже лежал на столе, когда 1 декабря 1934 г. был убит Сергей Киров. Вскоре в типографии набор "Гоголя" рассыпали, а 1 февраля 1937 года Воронского арестовали. Скорее всего, в том же году его расстреляли. Расстреляли, наверное, не за Гоголя, хотя… Тургенева, назвавшего Гоголя великим писателем, к примеру, в свое время за это сослали в деревню. Издательство "Молодая гвардия" сумело издать неизвестную биографию Гоголя лишь в 2009 году и только в малой серии "ЖЗЛ".
Мы так подробно остановились на этом эпизоде, потому что с биографией Гоголя худо-бедно знакомы многие, хотя бы и по курсу школьной программы, а вот окологоголевские истории известны далеко не всем. Гоголь-мистик продолжает оставаться загадкой и после своей физической смерти. Конечно, мистикой можно считать уже тот факт, что забыто многое, написанное до и после него. Он признанный классик русской и мировой литературы. Гений отрицания и смеха, он не создавал положительных персонажей, а рассказывал нам страшные сказки о жизни, потому что страшна сама реальная жизнь. Как страшна показалась философу Хоме Бруту из повести "Вий" "освещенная церковь ночью, с мертвым телом и без души людей". Мертвые души населяют наше пустое пространство. Пустые тела людей, лишенных души. Но каков был сам писатель?
"Гоголя, как человека, — утверждал Аксаков, — знали весьма немногие. Даже с друзьями своими он не был вполне, или, лучше сказать, всегда откровенен. Он не любил говорить ни о своем нравственном настроении, ни о своих житейских обстоятельствах, ни о том, что он пишет, ни о своих делах семейных".
Ну не мистика ли, что восемь верст по глубокому сырому снегу, выпавшему накануне (заметьте, снегоуборочных машин еще не было, только дворники с метлой!), гроб с телом Гоголя несли представители всех сословий Российской империи. Плечом к плечу, поддерживая плечом гроб, шли непримиримые политические противники. Прежняя Россия не знала таких похорон. Так не хоронили и царей. Похороны Владимира Высоцкого очевидцы сравнивали с похоронами Сталина. Тоже нонсенс, первое всемогущее лицо государства и первый поэт страны, но это случилось уже во второй половине ХХ века. До Гоголя так многолюдно никого не хоронили.
Да, позже будет сказано: поэт в России больше, чем поэт. Однако при царском режиме без особой огласки удалось предать земле великого Пушкина, почти совсем незамеченными прошли отпевания Лермонтова. Но не писавший лирических стихов Гоголь, оставивший нынешним российским автомобилистам и политикам бессмертные строки про любящих быструю езду русских, был похоронен по высшему разряду. По крайней мере, гораздо выше, чем это полагалось по петровской табели о рангах. Но и на этом мистика Гоголя не заканчивается.
"Смущенные обилием провожавших гроб толпы, спрашивали: "Кого хоронят?" И такие же, как они, уверенные, что не могут так хоронить простого коллежского асессора, отвечали им важно: "Генерала хоронят…" Вот и удостоился он посмертно звания генерала, к которому так недостижимо тянулись все его титулярные советники, безумные лжецы и врали, добрые люди и помешавшиеся несчастные. Вот и произвели его в этот ЧИН, который он всю жизнь презирал и над которым посмеивался. Не могли поверить люди, что умер писатель", — писал очевидец.