НАШ ПЯТЫЙ БИТЛ
Фаликов
М., Молодая гвардия, 2014. — 702 [2] с.: ил., 5000 экз. — (ЖЗЛ: Биография продолжается…: сер. биогр.; вып. 25), ISBN 978−5-235−3 674−1
Банальная и уже пошловатая фраза «Поэт в России больше, чем поэт» по прочтении обозреваемой книги оживает и начинает, как говорится, играть всеми воображаемыми красками. Да какое там «по прочтении» — уже где-то на 20, самое большее, странице! Так что, право, не стоит задавать вопрос: «А хорошо ли это, что книгу написал не просто сторонний наблюдатель, а именно нерядовой поклонник Евгения Евтушенко, к тому же и сам поэт?» Другой-то человек и не смог бы создать столь страстный текст, перемежаемый массой отсылок к уже позабытым — а всего-то полвека или того меньше прошло! — историческим реалиям и, само собой, обильными цитатами из творчества Поэта и даже его коллег. Конечно, эти цитаты увеличивают объем книги, но чтение ее весьма облегчают.
Однако само название «Евтушенко: Love story» настраивает на пессимистичный лад: сразу вспоминается, что главной темой вопросов после нечастых в последнее десятилетие поэтических чтений Евгения Евтушенко становится, так сказать «светская хроника»: «Евгений Александрович, расскажите о своих женах!» Понятно, что Илья Фаликов, берущийся описать жизнь и творчество Евтушенко максимально подробно, не избегает рассказов о матримональных приключениях своего героя — но и не ставит их во главу угла, что вроде бы следует из завлекательного заглавия. Ведь эти приключения, как и события современных Евтушенко эпох — а ведь он совершенно вошел в «большую» литературу уже в 1956-м — для автора книги не более чем фон, на котором разворачиваются деяния его героя. Но более злободневного поэта Россия после Маяковского не знала — и эта злободневность стихов Евтушенко постоянно подпитывалась событиями, происходившими не только в тогдашнем СССР, но и во всем мире. Очень хорошо, что на страницах книги подробно рассказано и о не самых удачных в творческом и общественном смысле произведениях Поэта — таких, как роман «Ягодные места» и поэма «Мама и нейтронная бомба», а также о его экспериментах в области кинематографа — без подобных, с чьей-то точки зрения, дикостей, портрет Евтушенко будет неполон.
Чем дальше углубляешься в «Евтушенко: Love story» — тем больше понимаешь, что биография этого Поэта только такой и может быть, в меру несерьезной, в меру авантюрной — в пределах дозволенного, разумеется. И если вам нужно узнать всё-всё и о Евтушенко, и о эпохах, в которые он творил — одной этой книги будет абсолютно достаточно. И это — нечастое в наши годы свойство биографии мощной творческой личности. Да, сильно неравнодушная по отношению к субъекту описания манера изложения Ильи Фаликова не оставляет места, точнее — просто не подразумевает отстраненный анализ, и потому в книге, как ни парадоксально, ни разу впрямую не сказано о том, что Евгений Евтушенко был и остается одним из первых настоящих поп-героев России в совершенно современном понимании этого обидного для кого-то термина. В применении к конкретной личности это и есть то самое «больше» в фразе «Поэт в России больше, чем поэт». Но вряд ли такое определение обидит самого Евгения Александровича — стоя на сцене Политехнического ли музея, новопостроенных ли Лужников, он и был нашим, позволим так выразиться, «пятым битлом». Не бойся большевики ни битлов, ни массовой культуры вообще — его бы так наверняка и величали, как величали личностей евтушенковского масштаба (неважно — с гитарой в руках или без) по ту сторону Железного занавеса. И ведь именно из-под пера Евтушенко вышла «Баллада о пятом битле», цитирующаяся в этой книге! Неудивительно, что именно Евгений Евтушенко, как и его ближайший конкурент Андрей Вознесенский, лучше иных «русских рокеров» поняли саму суть пограничной с их творчеством рок-культуры еще в середине 60-х исключительно на основе и личного сценического опыта, и немногочисленных зарубежных впечатлений. Примечательно и то, что масса отечественных рок-коллективов пыталась на границе 70-х и 80-х писать песни на стихи именно Евтушенко — и далеко не все из них удовлетворяли тогдашние худсоветы… Да и все приближения и отталкивания Поэта большевиками отражали, в общем-то, колеблющуюся линию партии (в смысле КПСС) по вопросам массовой культуры. Нужно порадоваться, что основательный том «Евтушенко: Love story» стал максимально точной творческой биографией Поэта. А то, что Евтушенко не назван там поп-героем — дело десятое: не будем считать читателя этой книги тем персонажем, кому в начале XXI века нужны политинформации и подобные мероприятия.