О великом поэте и сильной женщине
«Книжная аптека» рекомендует к прочтению: «Анна Ахматова. Скорбный дух» Светланы Коваленко.
Почти месяц на чтение книги в 320 страниц – это нормально? Да, вполне, если это серьезный биографический труд из серии «Биографика. Классика» издательства «Молодая гвардия». И труд о таком поэте, как Анна Андреевна Ахматова. В 2022 году переиздана книга доктора филологических наук, исследователя жизни и творчества Ахматовой Светланы Коваленко.
Сразу хочу сказать, что это книга для тех, кто не только знаком с творчеством Ахматовой, но уже читал какие-то биографические материалы или воспоминания о ней. Так как книга С. Коваленко – это не стройная последовательная биография в привычном понимании, а скорее монография, скрупулезное исследование ее творчества через призму жизни поэта и исследование жизни через ее преломление в поэзии.
К сожалению, этот труд не был закончен филологом, он собран, отредактирован и опубликован впервые уже после ее смерти. Поэтому, видимо, и получилась не цельная биография.
Но те отрезки жизни поэта, которые освещены в книге – это подробнейше, почти под микроскопом, исследованные годы жизни и творчества. Автор, серьезный ученый, не принимает на веру ни один факт, ни одно воспоминание. Очень понравилась методика С. Коваленко.
Пишет ли она о предках Ахматовой, исследует ли миф о бабке-татарке, пишет о семье родителей или о гимназических годах юной Анечки – автор разбирает максимальное количество источников, воспоминаний, заметок тех, кто окружали поэта в разные годы, записки самой Ахматовой и ее стихи. И вот из этой мозаики выкристаллизовываются настоящие факты биографии. Или не выкристаллизовываются - а так и остаются в тумане.
Сама Анна Ахматова в конце жизни планировала написать автобиографию, делала записи и наброски для нее. И хотя она хотела быть честной в рассказе о своей жизни, но как любому человеку, не все ей хотелось выносить на суд читателей. И тогда она просто умалчивала то, о чем считала нужным промолчать. Или на вопросы собеседников отвечала туманно и уклончиво. Кроме того, в течение жизни Ахматова могла менять посвящения своих стихов. Так постепенно и создавался «миф Ахматовой», в котором дотошно разбирается С. Коваленко.
В книге довольно подробно описаны и проанализированы первые двадцать пять лет жизни Анны Андреевны, до начала первой мировой войны. Семья, детство, гимназические годы, знакомство с Гумилевым и сложная история их взаимоотношений. Затем – главы, где деликатно исследуются истории взаимоотношений Ахматовой с главными адресатами ее поэзии: А. Модильяни, Б. Анрепом, Н. Недоброво и И. Берлиным (это уже осень 1945 года).
И последующие главы рассказывают о периоде после 1946 года: о причинах и последствиях постановления ЦК ВКП (б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», об истории создания «Поэмы без героя», о прозе Ахматовой. В конце книги есть раздел «Основные даты жизни и творчества А. А. Ахматовой»
Почему книгу я читала так долго?
Текст очень плотный, насыщенный: имена, даты, факты, стихотворные строки. Все лица Серебряного века прошли передо мной. Каждое предложение, каждый абзац наполнены историями, смыслами или выводами автора.
Кроме того, постепенно усложняется и язык. Если первые главы – о генеалогии Ахматовой, о детстве – написаны живо, ярко и образно, то постепенно язык усложняется и становится более сухим и наукообразным. Что в какой-то мере соответствует более серьезным темам. Этот труд исследователя не для чтения под чаек, а для серьезного изучения, для читателя, который хочет глубоко погрузиться в творчество любимого поэта.
Но при всех этих сложностях книга С. Коваленко открыла для меня новые факты (Например, что не было никакой бабки-татарки, а была прабабушка – гречанка. Или что к 1946 году у Ахматовой уже была написана автобиография, но она сожгла ее вместе со всем архивом после ареста сына).
Из соотнесения биографических фактов и текстов стихотворений стало понятнее,, как формировалось в юной Ахматовой глубокое христианское мировоззрение или почему она вместе со многими не уехала в эмиграцию. В это трудно поверить – но наряду с личными причинами большую роль сыграло то, что Ахматова чувствовала ответственность за всю русскую интеллигенцию, которая тоже была причастна к краху России 1917 года («...Я кровь от рук твоих отмою, из сердца выну черный стыд…»).
И вс` это есть в ее стихах – если внимательно читать их и сопоставлять с теми событиями, которые происходили в это время в жизни Ахматовой, вокруг нее и в России. Как это делает Светлана Коваленко.
Для меня Ахматова на страницах этой книги была живая, настоящая. Она живет, любит, ошибается, страдает, пишет стихи. И с гордо поднятой головой проживает свою трудную и долгую жизнь.